去黄河

去黄河
文/犁铧
你可知我已长久搁笔
或许你从未察觉,我曾用诗句砌筑堤岸
因你而涌动,灵感之水来自你的汛期
那时你是我的河,摆渡者
如今河水隐入荒芜,鱼群飞走
我现在以一个渔夫的身份跟你说话
每当想起那上涨的水,那些活蹦乱跳的鱼
我难抑悲哀和失落——那河长满石头
我不再是渔夫,我是石头——
有了铁石的心肠。未必铁骨铮铮——
你知道我的软肋在哪里,我还幻想那是条大鱼
河水流经,是多可怕的事情
又多庆幸,它掏空谎言,露出河床
人们无须再读我的诗,包括你
我再写下去是地道的干货
有一天,我可能去趟黄河,我需要重新孕育
洗清心中的块垒
直到石头开口,月涌大江流