星与穗

星与穗
文/犁铧
母亲的脸,自词语的幽谷浮升
在静默中低语,无言中成形
那是一颗星,在宇宙的暗处燃明
如启明,如长庚
无论何种命名,我总能辨认那独有的光晕
仅一念,光便照亮了我
她似一株摧折的老玉米,倔强地复活
再次从冰雹倾泻
地狱般的玉米地,传来她的呼喊
催我快回家去
如今没有母亲的家,空荡如墟
家成了一个无法复原的虚词
她曾辛苦种下种子,长出的却是空无
她最终种下了自己
在那片遥远的玉米地
此次是长庚,不是启明
长庚呵,你的面庞为何偏向西隅
偏向我目力不及的冥漠之地?
谁行走星与穗之间
谁就永久活在我心里
2025.8.24